在临夏县，有一条奔涌了七十年的“生命动脉”——北塬渠。从1956年春天破土动工开始，它就用汩汩的大夏河水，彻底改写了“天降两夜雨，北塬一片绿；夏日晒三天，庄稼被烤干”的辛酸历史。七十年来，这条渠不仅是浇灌15.3万亩农田的水利工程，更是临夏县儿女自力更生、艰苦奋斗的精神图腾，见证了从“干北塬”到“绿富美”的沧桑巨变。

临夏县北塬片区地势高亢，远离大夏河干流，降水分布不均，农业生产长期“靠天吃饭”，十年九旱。1956年临夏州成立之初，为破解全域缺水困局，北塬渠工程破土动工——一场改写旱塬命运的引水战役就此打响。

没有大型机械，没有精密仪器，钢钎、铁锤、铁锹、架子车就是全部家当。数万名群众自带干粮，寒冬不避风雪，盛夏不惧酷暑，肩挑背扛，一锤一凿，将大夏河水引上黄土塬。1957年11月，总长28.4公里的总干渠全线竣工，次年正式通水——这是北塬人第一次听见渠水奔流的声音。

七十年岁月流转，当年单薄的土渠，已成长为临夏州规模最大的中型自流灌区。如今，北塬灌区覆盖13个乡镇，11条干、支渠总长97.7公里，769条斗农渠绵延421公里，配套4座中型、32座小型电力提灌站，各类水利建筑物近5000座，设计灌溉面积18万亩，惠及13.5万名群众。

临夏县北塬灌区水利管理所160名干部职工接续守护，4个股室、5个工程管理段、8个乡镇灌溉站层层联动，22个巡护监测点日夜值守。一代代水利人传承先辈底色，让北塬渠精神在渠畔生生不息。

每天天未亮，副所长黄良琛便带着管护队员踏上巡渠路，沿着97.7公里干支渠逐一排查渗漏、清理淤泥杂草——这是他的工作日常。每年春灌、夏灌关键期，全所干部职工、120名临时水管员全员下沉一线，组织人员开展清淤加固。仅今年春灌，清理淤泥230立方米，维修加固渗漏段63米，保障农田按时灌溉。

“老一辈修渠靠吃苦，我们护渠靠坚守，‘为民管水’四个字，是一代代水管人刻在心里的初心。”黄良琛说。

七十年来，灌区管理队伍始终把节水管护、科学配水作为核心职责。严格落实“总量控制、定额管理”制度，推行8至10天一轮的分组轮灌，提前入户通知农户，精准调配取水流量；常态化开展“世界水日”“中国水周”宣传，走进田间地头普及节水知识。从1978年斩获“全国水利管理先进单位”，到先后拿下16项州级以上荣誉，一块块奖牌见证着这支队伍的苦干实干精神。

今年58岁的基层水管员张发学，已在渠道巡护岗位坚守40年。年轻时跟着老一辈水管员管护老旧土渠，全靠双脚徒步巡查，遇到渠体坍塌，连夜扛沙袋抢修；如今灌区实现现代化改造，闸阀智能调控，巡护配备电动车，但他依旧保持每日徒步巡渠的习惯。 “老一辈人用血汗修出这条渠，我们守渠人不能让它断流。农户地里的庄稼等着水，我们多走一步，群众就少发愁一分。”张发学的朴素话语道出了万千基层水利人的共同心声。从当年修渠的民工，到如今常态化巡护的管护员，自力更生、团结协作的精神始终流淌在他们的血脉之中。

渠水通，产业兴。北塬镇前石村村民陈吉英亲眼见证了北塬大地的巨变。通水之前，塬上只能靠天种少量耐旱粮食，收成微薄；渠水送上塬后，小麦、玉米连年丰收，高原夏菜、设施大棚、特色种植更是遍地“开花”。

“以前种地全看老天爷脸色，现在渠水随用随有，大棚瓜果蔬菜年年丰产，我们农民真正过上了好日子，北塬渠是实打实的‘幸福水’。”村民陈吉英站在自家大棚前，满眼笑意。

依托稳定充足的灌溉水源，临夏县持续推进灌区现代化改造，落地高效节水项目，改造老旧渠道、加装智能控水闸，大幅降低输水损耗。昔日单一粮食种植的旱塬，如今完成产业华丽转身：北塬镇、先锋乡建成千亩高原夏菜基地，百益现代农业产业园连片智能温室绵延成片，临夏百益（中荷）国际鲜花港年产6000万枝鲜切玫瑰，打造出西北知名花卉产业集群；850亩鲜食玉米实现全程机械化种植，亩产达3000斤，每亩创收4000元，特色经济作物种植成为带动群众增收的核心渠道。

水利红利持续释放，拓宽多元增收路径。在高原夏菜基地务工的村民，每月稳定增收3000至4000元；依托连片温室花海打造的乡村旅游带，采摘观光业蓬勃兴起，就近就业岗位不断增加。曾经“滴水贵如油”的贫瘠旱塬，如今已蜕变为临夏州核心产粮基地、高原夏菜“蔬菜硅谷”。2000座日光温室铺展银色浪潮，椒香果甜、麦浪翻涌，彻底改写了千百年干旱贫瘠的旧模样。

大河奔流不息，初心历久弥坚。七十载风雨兼程，北塬渠孕育的“自力更生、艰苦奋斗、团结协作、苦干实干”精神，早已融入临夏县发展血脉。渠水所至，荒坡披锦；旱塬生金，大地流芳。这方热土，正因一渠清水的润泽，阔步行进在高质量发展的康庄大道上。